
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	   1	  

M	  a	  r	  i	  e	  –	  A	  n	  g	  e	  	  M	  U	  L	  L	  E	  R	  
	  
	  

Et	  si	  
c’était	  vrai	  …	  

	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
e-‐Book	  original	  en	  français,	  2014	  
''Et	  si	  c’était	  vrai	  …''	  
©Viens	  à	  Lui,	  association	  de	  la	  loi	  1901	  
	  
Ce	  support	  peut	  être	  partagé	  librement,	  
mais	  en	  aucun	  cas	  modifié,	  traduit,	  vendu,	  
ni	  imprimé	  sans	  notre	  autorisation	  
www.vitalradio.fr/contact	  



	   2	  

Préface	  
	  

Je	  me	  suis	  posé	  un	  moment	  pour	  lire	  attentivement	  cette	  
nouvelle	  et	  je	  dois	  dire	  qu'elle	  m'a	  «	  rafraîchi	  »,	  comme	  «	  re-‐
boosté	  ».	  C'est	  un	  beau	   témoignage	  de	   fidélité	  dans	   l'amitié,	  
dans	  l'action	  du	  Seigneur	  qui	  se	  révèle	  et	  se	  laisse	  trouver.	  
	  

C'est	  également,	  un	  témoignage	  contre	   la	   folie	  de	  courir	  
après	  le	  bonheur	  n'importe	  où	  et	  n'importe	  comment…	  mais	  
aussi	   un	  message	   d'espoir.	   Une	   nouvelle	   qui	   peut	   aider	   les	  
jeunes,	  les	  conduire	  sur	  le	  bon	  chemin.	  
	  

Pasteur	  Gérard	  CHARTON	  
	  
	  
	  
	  

«	  Et	  moi	  dans	  tout	  cela	  ?	  Je	  suis	  une	  goutte	  d'eau	  ?	  
Une	  poussière	  d'étoile	  ?	  Un	  caillou	  ?	  Et	  alors	  ?	  Que	  fais-‐je	  ?	  

Il	  me	  semble	  qu'il	  me	  manque	  quelque	  chose	  ...	  
Que	  me	  manque-‐t-‐il	  ?	  »	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Albert	  JACQUARD	  

Etre	  humain	  ?	  (L'Aube	  2005)	  
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I	  n	  t	  r	  o	  d	  u	  c	  t	  i	  o	  n	  

	  
Pour	  pouvoir	  parler	  d'une	  personne,	   de	   ses	   convictions	  

intérieures,	  de	  ses	  réactions	  devant	  les	  événements	  de	  la	  vie,	  
il	   faut	   quand-‐même	   l'avoir	   observée	   pendant	   de	  	   longues	  
années.	  	  
	  

Il	   faut	   aussi	   avoir	   partagé	   des	   moments	   plus	   intimes	  
d'échanges	   et	   de	   dialogues	   sur	   de	   nombreux	   sujets	   de	  
l'existence	  et	  je	  dirais	  même	  existentiels.	  	  
	  

Cela,	   sans	   aucun	  objectif	   de	   reconnaissance	  ou	  de	   faux-‐
semblants	   destinés	   immanquablement	   à	   épater,	   séduire,	   ou	  
se	  valoriser	  si	  telle	  est	  la	  quête	  profonde	  de	  la	  personne	  que	  
l'on	   a	   devant	   soi.	   Elle	   peut	   être	   de	   la	   même	   famille,	   ou	   de	  
notre	  entourage	  relationnel	  proche,	  une	  amie	  de	  toujours,	  ou	  
une	   collègue	   de	   travail	   avec	   qui,	   se	   sont	   établis	   au	   fil	   du	  
temps	  des	  relations	  de	  partages	  vrais	  et	  honnêtes.	  
	  

Si	   les	   circonstances	   de	   la	   vie	   nous	   séparent	   ou	   nous	  
éloignent	  géographiquement,	  elles	  ne	  pourront	  dans	  ce	  cas,	  	  
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altérer	  notre	  amitié,	  notre	  compréhension	  mutuelle	  qui	  s'est	  
forgée	  dans	  les	  profondeurs	  de	  l'être	  et	  non	  du	  paraître.	  
	  

Aussi	   loin	   que	   se	   portent	   mes	   souvenirs,	   je	   ressens	  
encore,	   cette	   même	   émotion	   qui	   m'envahissait	   dès	   les	  
premiers	  beaux	  jours.	  Le	  soleil	  déjà	  plus	  haut,	  éclairait	  toute	  
la	   façade	   de	   notre	   maison	   et	   j'ai	   toujours	   gardé	   en	   tête	   le	  
dessin	  qu'il	  projetait	  avec	  les	  ombres	  de	  la	  rue.	  
	  

Ma	  mère	   avait	   rangé	   les	   pulls,	   les	   robes	   de	   laine	   et	   les	  
grosses	  chaussettes.	  En	  ce	  temps-‐là,	  les	  filles	  ne	  portaient	  pas	  
encore	  de	  pantalons.	  
	  

Elle	   avait	   ressorti	   et	   rallongé	   les	   robes	   légères	   que	  
j'aimais	   particulièrement	   pour	   leurs	   formes	   et	   leurs	  
impressions	  multicolores.	  Puis,	  il	  y	  avait	  la	  belle	  robe	  blanche	  
ornée	   de	   broderies	   et	   de	   dentelles	   soyeuses.	   Celle-‐là	   ne	  
servait	   que	   pour	   les	   grandes	   occasions	   et	   le	   dimanche,	   car	  
j'avais	   le	   droit	   de	   la	   mettre	   pour	   aller	   à	   la	   messe.	   Dès	   le	  
retour,	   il	   fallait	   l'enlever,	   la	   moindre	   tâche	   pouvait	   lui	   être	  
fatale	  !	  
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Cependant,	  je	  crois	  que	  pour	  porter	  cette	  robe,	  aller	  à	  la	  
messe	  était	  un	  véritable	  plaisir	  !	  
	  

De	  ces	  lointains	  souvenirs,	  je	  ne	  retiens	  aucune	  notion	  de	  
mois	   et	   de	   dates,	   mais	   je	   sais	   que	   je	   reconnaissais	   bien	  
l'arrivée	  de	  ma	  période	  préférée.	  
	  

Les	  hirondelles	  étaient	  revenues	  des	  pays	  chauds	  depuis	  
quelques	  temps	  et	  comme	  les	  moineaux	  de	  la	  rue,	  avaient	  fait	  
des	  nids	  sous	  les	  tuiles	  du	  toit	  ou	  dans	  un	  trou	  de	  nos	  larges	  
murs	  de	  pierres.	  Leurs	  œufs	  avaient	  éclos	  et	  très	  tôt	  le	  matin,	  
les	   petits	   nous	   réveillaient	   de	   leurs	   cris	   aigus.....	   Tous	   ces	  
changements	  me	   signalaient	   que	   l'heure	   des	   vacances	   était	  
proche	  !	  
	  

Ce	   sont	   les	   parisiens	   qui	   arrivaient	   les	   premiers.	   Leur	  
maison	   de	   famille	   fermée	   toute	   l'année	   retentissait	   à	  
nouveau	   de	   cris	   d'enfants.	   A	  	   partir	   de	   ce	   moment-‐là,	   je	  
guettais	   le	  bas	  de	   la	   rue,	   car	   j'attendais	   l'arrivée	  de	  Michèle	  
que	   ses	   parents	   allaient	   laisser	   chez	   sa	   grand-‐mère	   pour	  
toute	  la	  saison.	  
	  

Et,	   immanquablement,	   la	   grosse	   voiture	   blanche	  
arrivait...	   Elle	   avait	   un	   toit	   noir,	   des	   plaques	   bleues,	  
et	  	  reprenait	  toujours	  la	  même	  place	  devant	  la	  fenêtre	  de	  leur	  
salle	  à	  manger.	  Craintive,	  je	  la	  regardais	  de	  loin	  car	  je	  savais	  
que	   les	   passagers	   n'apparaissaient	   pas	   tout	   de	   suite.	   Dans	  
mon	   imagination	   d'enfant,	   cette	   voiture	   était	   certainement	  
plus	  imposante	  que	  dans	  la	  réalité.	  
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Dès	  lors,	  je	  m'asseyais	  sagement	  sur	  le	  banc	  tout	  près	  de	  
la	   fontaine,	   plusieurs	   fois	   par	   jour	   afin	  d'observer	  quelques	  
va-‐et-‐vient	   des	   nouveaux	   arrivants.	   Du	   grand	   coffre,	   ils	  
sortaient	   ou	   rangeaient	   des	   valises	   et	   bagages	   de	   toutes	  
sortes.	  Mais	  je	  savais	  aussi	  que	  la	  voiture	  allait	  repartir.	  C'est	  
seulement	  à	  ce	  moment-‐là	  que	  j'allais	  retrouver	  la	  petite	  fille	  
pour	  tout	  un	  nouvel	  été.	  

	  	  	  
Au	   fil	   des	  années,	  nous	  grandissions	  bien	   sûr,	   et	   avions	  

toujours	  plus	  de	  connaissances	  à	  partager	  ou	  raconter....	  
	  

Moi,	   j'étais	  restée	  au	  village.	  Je	  ne	  connaissais	  donc,	  que	  
ce	   que	   j'avais	   appris	   à	   l'école	   et	   les	   quelques	   événements	  
locaux	  qui	  avaient	  ponctué	  l'année	  de	  joies	  ou	  de	  tristesses.	  A	  
cette	   époque-‐là,	   nous	   n'avions	   pas	   la	   télévision	   mais	  
pourtant,	   mon	   imagination	   était	   avide	   de	   découvrir	   le	  
monde	  !	  
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Michèle,	   par	   contre,	   pouvait	   me	   raconter	   ses	  
expériences,	  sa	  vie	  de	  chaque	  jour	  et	  parfois	  même	  partager	  
ses	  jeux	  qui	  me	  semblaient	  venir	  d'une	  autre	  planète....	  
	  

Elle	  vivait	  au	  Maroc,	  dans	  une	  ville	  qui	  s'appelait	  Rabat,	  
où	   il	   faisait	   très	   chaud.	   Ces	   noms,	   ces	   lieux,	   résonnaient	   en	  
moi	   comme	   des	   contes	   et	   je	   ne	   les	   ai	   jamais	   oubliés.	   Par	  
contre,	   je	   ne	   les	   situais	   nulle	   part,	   mais	   je	   savais	   qu'ils	  
avaient	  leur	  emplacement	  	  précis	  sur	  le	  globe	  terrestre	  que	  je	  
voyais	   à	   l'école,	   dans	   la	   classe	   des	   grands.	   Ils	   s'inscrivaient	  
très	   bien	   dans	   mon	   imaginaire,	   surtout	   quand	   Michèle	   me	  
racontait	   le	   long,	   très	   long	   voyage	   qu'elle	   devait	   faire	   pour	  
arriver	  jusqu'ici.	  Je	  ne	  comprenais	  pas	  trop	  pourquoi,	  mais	  je	  
savais	   qu'elle	   n'aimait	   pas	   ce	   voyage	   et	   n'en	   évaluait	   pas	  
vraiment	  la	  durée.	  	  
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	  	   Ses	  cheveux	  étaient	  	  bouclés,	  ses	  yeux	  clairs	  et	  son	  teint	  
mat,	   comme	   si	   pour	   elle,	   l'été	   avait	   commencé	   depuis	  
longtemps.	   Ses	   robes	   étaient	   semblables	   aux	  miennes,	   avec	  
des	   bretelles,	   des	   volants,	   en	   tissus	   de	   cotons	  multicolores.	  
Pour	   les	   jours	   exceptionnels,	   elle	   avait	   aussi	   une	  belle	   robe	  
blanche.	   Mais	   je	   ne	   savais	   pas	   pourquoi,	   Michèle	   n'allait	  
jamais	  à	  la	  messe.	  C'était	  un	  temps	  où	  les	  enfants	  ne	  posaient	  
pas	  de	  questions	  sur	   les	   idéaux	  et	  opinions	  des	  adultes,	  elle	  
ne	  savait	  rien	  à	  ce	  sujet.	  
	  

Mais	   pour	   notre	   plus	   grande	   joie,	   nous	   étions	   avec	   nos	  
belles	   robes	   au	   premier	   rang	   du	   défilé	   du	   14	   juillet	   et,	   ce	  
jour-‐là,	  comme	  pour	  le	  15	  août,	  fête	  locale	  du	  village,	  il	  n'était	  
pas	  question	  de	  changer	  de	  tenue.	  Les	  recommandations	  ne	  
manquaient	  pas	  !	  
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Ces	   deux	   fêtes,	   marquaient	   les	   événements	   de	   l'été	   et	  
particulièrement	  celle	  du	  15	  août	  qui	  durait	  plusieurs	   jours.	  
Les	  festivités	  se	  terminaient	  par	  la	  traditionnelle	  promenade	  
du	   cassoulet	   dans	   toutes	   les	   rues	   du	   village,	   au	   son	   d'une	  
fanfare	  qui	  entraînait	  tout	  le	  monde	  en	  farandoles.	  	  
	  	  	  

En	  semaine,	  nous	  organisions	  nos	  journées,	  nos	  jeux,	  nos	  
activités.	  Et	  chaque	  année	  nous	  apportait	  plus	  de	  liberté,	  nos	  
champs	  d'action	   s'étendaient.	  On	  nous	  permettait	   de	   courir	  
avec	  les	  enfants	  du	  quartier	  pour	  des	  parties	  de	  cache-‐cache	  
dans	  les	  ruelles	  du	  village,	  ou	  de	  passer	  un	  peu	  de	  temps	  au	  
bord	  de	  la	  rivière.	  
	  

C'étaient	   aussi	   des	   va-‐et-‐vient	   continuels	   entre	   ma	  
maison	   et	   celle	   de	   sa	   «	  bonne	  maman	  »	   car	   en	   grandissant	  
nous	  devenions	  inséparables.	  Nous	  allions	  ensemble	  acheter	  
le	   pain	   sans	   oublier	   le	   pot	   à	   lait	   que	   nous	   devions	   remplir	  
tous	  les	  soirs	  à	  la	  ferme	  toute	  proche	  du	  village.	  
	  

Une	  année	  pourtant,	   la	  grosse	  voiture	  blanche	  n'est	  pas	  
arrivée.	  Là,	  j'ai	  commencé	  à	  réaliser	  que	  les	  événements	  de	  la	  
vie	   n'étaient	   pas	   immuables.	   Je	   me	   souviens,	   je	   venais	   de	  
terminer	  ma	  deuxième	  année	  de	  cours	  élémentaire	  et	  depuis	  
les	   premiers	   beaux	   jours	  ;	   j'avais	   imaginé	   tant	   de	  
programmes	  pour	  ces	  mois	  d'été...C'était	  l'année	  de	  mes	  neuf	  
ans	  ;	   j'ai	  eu	   l'autorisation	  de	  rejoindre	   le	  groupe	  des	  grands	  
qui	   essayaient	  d'apprendre	   à	  nager	  dans	  notre	  belle	   rivière	  
toute	  proche.	  
	  



	   10	  

	  
Pour	   ma	   plus	   grande	   joie,	   je	   réussis	   assez	   rapidement.	  

Un	   dimanche,	  mes	   parents	   sont	   venus	   constater	   que	   j'étais	  
maintenant	   capable	   de	   traverser	   la	   rivière	   sans	   poser	   les	  
pieds	  !	  
	  

Ainsi,	  ce	  temps	  de	  vacances	  a	  défilé	  rapidement.	  Après	  le	  
15	  août,	  le	  soleil	  déclinait	  plus	  tôt,	  les	  soirées	  où	  l'on	  plaçait	  
les	  chaises	  devant	  la	  porte	  duraient	  moins	  longtemps.	  
	  

Un	   jour,	   maman	   a	   dit	  :	  «	  samedi	   nous	   irons	   à	  
Carcassonne,	   il	   faut	  préparer	   la	   rentrée	  des	   classes».	  	   En	   ce	  
temps-‐là,	  aller	  «	  en	  ville	  »,	  demeurait	  un	  jour	  exceptionnel.	  Il	  
fallait	   s'habiller	   avec	   les	   vêtements	   du	   dimanche,	   manger	  
rapidement,	   puis,	   attendre	   au	   bord	   de	   la	   route,	   le	   car	   qui	  
passait	   très	   tôt.	  Maman	  était	  bien	  organisée,	   il	  ne	   fallait	  pas	  
perdre	   un	   seul	   instant.	   En	   un	   après-‐midi,	   nous	   achetions	  
pratiquement	  tout	  le	  nécessaire	  de	  l'année.	  
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Les	   chaussures	   de	   cuir	   à	  	   semelles	   de	   crêpe	   étaient	  
choisies	   attentivement	   avec	   une	   petite	   pointure	   de	   plus.	  
Comme	   les	  pantoufles	  bien	  chaudes	  que	   l'on	  plaçait	  dans	   le	  
tiroir	  de	  la	  cheminée.	  Sans	  oublier	  la	  blouse	  que	  nous	  allions	  
porter	  chaque	  jour,	  elle	  devait	  répondre	  à	  bien	  des	  critères...	  
On	  achetait	  peu	  de	  matériel	   scolaire,	  un	  seul	  cartable,	  et	  un	  
seul	  plumier	  de	  bois	  qui	  devaient	  durer	  toute	  la	  scolarité.	  

	  
Crayons,	   porte-‐plume,	   encre,	   cahiers,	   nous	   étaient	  

fournis	  à	  l'école,	  en	  quantité	  très	  limitée	  mais	  suffisante	  pour	  
le	  travail	  que	  nous	  devions	  accomplir	  dans	  l'année.	  
	  
	   Le	  lendemain	  dimanche,	  je	  suis	  allée	  à	  la	  messe	  comme	  à	  
l'habitude.	   L'après-‐midi,	   j'accompagnai	   mon	   père	   au	   jardin	  
où	   nous	   avions	   quelques	   pieds	   de	   vigne	   qui	   donnaient	   du	  
raisin	  de	  table.	  C'étaient	  de	  belles	  grappes	  de	  muscat	  que	   je	  
plaçais	   délicatement	   dans	   le	   panier	   pour	   déguster	   à	   la	  
maison.	  	  
	  

Je	   revenais	   donc	   du	   jardin.	   Papa	   portait	   le	   panier	   bien	  
rempli.	  Moi,	   je	   courais	  devant	   lui,	   un	  bouquet	  de	   fleurs	  à	   la	  
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main.	   En	   arrivant	   sur	   le	   pont,	   j'aperçois	   au	   loin	   la	   grosse	  
voiture	  blanche	  au	  toit	  noir.	   Je	  ne	  pouvais	  pas	  me	  tromper	  !	  
Elle	   était	   bien	   là,	   sur	   son	   emplacement	   habituel.	   Non,	   ce	  
n'était	  pas	  un	  mirage	  !	  
	  

Je	  ralentis	  ma	  marche	  pour	  me	  retrouver	  à	  côté	  de	  papa	  
qui	  prit	  ma	  main.	  Il	  sentait	  bien	  monter	  en	  moi	  une	  certaine	  
excitation,	  mêlée	  d'une	  curiosité	  débordante.	  Mille	  questions	  
traversaient	  ma	  tête.	  Je	  savais	  que	  dans	  deux	  jours,	  la	  blouse	  
bien	  repassée,	   les	  cheveux	  bien	  coiffés	  et	   les	  mains	  propres,	  
je	  serai	  dans	  le	  rang	  des	  filles	  qui	  rentraient	  au	  cours	  moyen.	  
Et	   ce	   soir-‐là,	   je	   m'endormis	   avec	   quelques	   difficultés.	   Mais	  
l'idée	   qu'il	   s'agissait	   certainement	   d'une	   visite	   éclair	   me	  
permit	  de	  passer	  une	  nuit	  paisible.	  
	  

Et	   c'est	   un	  peu	   avant	   le	   repas	   de	  midi,	   alors	   que	   j'étais	  
occupée	  à	  mes	  derniers	  préparatifs	  de	  rentrée	  que	  Michèle	  et	  
sa	  «	  bonne	  maman	  »	  arrivent	  à	  la	  maison.	  La	  chose	  était	  donc	  
sérieuse	  !	   En	   effet,	   en	   raison	   d'importants	   changements	  
familiaux,	  Michèle	   devait	   passer	   toute	   l'année	   scolaire	   chez	  
sa	   grand-‐mère.	   Et,	   elle	   fréquenterait	   l'école	   du	   village.	   Ses	  
parents	   étaient	   déjà	   repartis.	   Toutes	   deux	   venaient	  
s'enquérir	  pour	  	  préparer	  au	  mieux	  la	  rentrée	  du	  lendemain.	  	  
	  

Comme	   nous	   avions	   le	   même	   âge,	   il	   était	   bien	   évident	  
que	  nous	  allions	  nous	  retrouver	  dans	  la	  même	  classe.	  Afin	  de	  
faciliter	   son	   intégration,	   maman	   accepta	   que	   je	   passe	   la	  
prendre,	  pour	  rejoindre	  l'école	  qui	  m'était	  familière.	  
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Ce	   soir-‐là,	   impossible	   de	   trouver	   le	   sommeil...	   Tant	  
d'idées	  traversaient	  ma	  tête...	  Parcourir	  le	  chemin	  de	  l'école,	  
la	  main	   dans	   la	  main,	   avec	  mon	   amie,	   n'était	   plus	   un	   rêve.	  
Mais	  ma	  grande	  question,	  celle	  qui	  m'empêchait	  de	  dormir	  :	  
«	  comment	   la	   maîtresse,	   peut-‐elle	   accepter	   de	   nous	   placer	  
côte	  à	  côte	  au	  même	  bureau	  ?	  »	  Oui,	  à	  cause	  de	  ce	  dilemme,	  je	  
restai	  éveillée	  une	  bonne	  partie	  de	  la	  nuit.	  
	  

Mais	   la	   réponse	   du	   lendemain	   matin,	   nous	   combla	   de	  
cette	   joie	   simple	   et	   vraie	   de	   l'enfance.	   La	   maîtresse	   qui	  
possédait,	  bien	  sûr,	  un	  sixième	  sens	  en	  regardant	  les	  enfants,	  
choisit	  pour	  nous	   le	  premier	  bureau	  de	   la	   troisième	  rangée.	  
C'est	   là,	   côte	   à	   côte	   que	   nous	   traversâmes	   toute	   l'année	  
scolaire.	  Nos	  relations	  devinrent	  différentes.	  Nous	  partagions	  
les	   jeux	   du	   jeudi,	   les	   jours	   de	   classe,	   et	   bien	   souvent	   les	  
devoirs	  du	  soir	  à	  la	  maison.	  
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Michèle	   ne	   me	   parlait	   jamais	   de	   ses	   parents.	   Même	   si,	  
depuis	  longtemps	  elle	  partageait	  une	  grande	  complicité	  avec	  
sa	   «	  bonne	   maman	  »	  ;	   je	   pense,	   qu'elle	   traversait	   un	  
bouleversement	  dont	  je	  n'avais	  même	  pas	  conscience.	  
	  

C'est	  un	  peu	  avant	  la	  fin	  de	  l'année	  scolaire	  que	  son	  père	  
est	   venu	   la	   chercher.	   Ses	   affaires	   ont	   été	   rangées	   le	   soir	  
même.	  Dans	  un	  au	  revoir	  rapide,	  elle	  me	  confia	  qu'elle	  allait	  
habiter	  une	  nouvelle	  maison.	  Ses	  parents	  venaient	  s'installer	  
en	  France.	  
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C	  h	  a	  p	  i	  t	  r	  e	  	  1	  
	  

L'année	   suivante,	   je	   terminai	   ma	   scolarité	   à	   l'école	  
primaire.	   J'entrai	  au	  collège	  et	  	  pensais	  parfois,	  que	  Michèle	  
avait	  du	  vivre	  les	  mêmes	  étapes.	  Je	  ne	  l'avais	  plus	  revue.	  Je	  ne	  
savais	   rien	   sur	   sa	   vie,	   pas	  même	   le	   nom	   de	   la	   ville	   où	   elle	  
demeurait.	  	  
	  

Ainsi,	   des	   temps	   de	   vacances	   succédèrent	   aux	   années	  
scolaires.	   Je	   ne	   vivais	   plus	   toute	   l'année	   à	   la	  maison,	   j'étais	  
pensionnaire.	  A	  cette	  époque,	  cela	  impliquait	  aussi	  quelques	  
dimanches	  dans	  le	  cadre	  rigide	  de	  l'internat.	  
	  

Toutefois,	   je	   glissais	   doucement	   vers	   une	   nouvelle	  
période	  de	  la	  vie	  :	  l'adolescence.	  
	  

Nous	   étions	   dans	   les	   années	   60.	   Les	   vacances	  
commençaient.	   Filles	   et	   garçons	   du	   même	   âge,	   affairés	  
autour	   d'un	   électrophone,	   écoutions	   à	   longueur	   de	   journée	  
les	   nouveaux	   tubes	   de	   l'été,	   et	   en	   particulier	   Sheila	   qui	  
chantait	  :	  «	  L'école	  est	  finie	  ».	  	  

C'est	  dans	  ce	  contexte-‐là,	  que	  Michèle	  réapparut	  un	  soir	  
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de	  juillet.	  La	  reprise	  des	  relations	  fut	  alors,	  plus	  lente	  et	  plus	  
difficile	  que	  dans	  l'enfance.	  
	  

Pousser	   le	   loquet	  de	  ma	  porte	  ne	  suffisait	  plus.	  Elle	  dut	  
percer	  les	  rapports	  étroits	  du	  groupe	  que	  nous	  formions,	  et	  y	  
trouver	  sa	  place.	  
	  

J'essayai	  discrètement	  de	  l'aider,	  mais	  je	  dois	  avouer	  que	  
l'air	   calme	   et	   timide	   de	   l'adolescente	   qu'elle	   était	   devenue,	  
joua	  beaucoup	  plus	  en	  sa	  faveur.	  Si	  bien,	  qu'avant	   la	  grande	  
fête	   du	   village,	   elle	   faisait	   partie	   intégrante	   de	   notre	  
«	  bande	  ».	  
	  

	  
	  	   A	  présent,	   les	   après-‐midi	   étaient	  des	  moments	  de	   rires,	  
de	   musique…..	   Et	   les	   soirées	  	   interminables.	   Chaque	   jour,	  
Michèle	  venait	  me	  chercher	  pour	  rejoindre	   les	  autres.	  Si	   les	  
garçons	   lui	  démontraient	  un	  très	  bon	  accueil,	   la	  plupart	  des	  
filles	  se	  contentaient	  de	  l'observer	  avec	  une	  certaine	  réserve.	  
Elle	  était	  maintenant	  une	  charmante	   jeune	   fille	  	  et	  semblait,	  
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sur	   bien	   des	   points,	   différente	   de	   nous	   toutes.	   Son	   accent	  
n'avait	   pas	   la	   même	   résonance,	   nos	   expressions	   variaient	  
aussi.	   Par	   ailleurs,	   ses	   vêtements	   évoquaient	   pour	   nous	  
l'avant-‐garde	  de	  la	  mode.	  
	  

Mais,	  c'était	   le	  côté	  un	  peu	  secret,	  peut-‐être	   faussement	  
distant	  de	  Michèle,	  qui	   intriguait	   les	  garçons.	   Je	   crois,	  qu'ils	  
rêvaient	   tous	   de	   la	   conquérir	   au	   cours	   de	   cette	   fête	   tant	  
attendue.	  
	  

Nous	   étions	   dans	   les	   derniers	   préparatifs.	   Pendant	   que	  
les	   filles	  s'activaient	  à	  confectionner	  des	  centaines	  de	   fleurs	  
multicolores	   en	   papier	   crépon,	   les	   garçons	  s'organisaient	  
autour	   de	   la	   logistique	   nécessaire	   à	   cet	   événement.	   Nous	  
allions	  vivre	  intensément	  ces	  quatre	  jours	  de	  fête.	  
	  

Le	  premier	  jour,	  pendant	  le	  repas	  de	  midi,	  les	  jeunes	  du	  
village	   allaient	   de	   maison	   en	   maison	   au	   son	  	   d'une	   petite	  
fanfare	  ;	  c'était	  le	  «	  tour	  de	  table	  ».	  Ils	  distribuaient	  des	  fleurs	  
en	   échange	   de	   quelques	   pièces	   qui	   alimenteraient	   la	   caisse	  
du	  comité	  des	  fêtes.	  
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Déjà,	   des	   couples	   commençaient	   à	   se	   former.	   Et	   bien	  
souvent,	   toute	   la	   fête	   se	   poursuivait	   avec	   le	  même	   cavalier,	  
sous	   l'œil	   attentif	   des	   parents	   et	   des	   grands-‐parents.	   Bien	  
installés	   sur	   des	   bancs	   autour	   de	   la	   piste	   de	   danse,	   ils	   ne	  
manquaient	  pas	  de	  faire	  de	  nombreux	  commentaires.	  	  
	  	  

Par	   le	   passé,	   c'était	   au	   cours	  de	   cette	   fête	   que	  bien	  des	  
projets	   de	  mariage	   avaient	   éclos	   pour	   se	   concrétiser	   par	   la	  
suite.	   Maintenant,	   les	   mentalités	   commençaient	   à	  	  	   se	  
transformer.	   Un	   bon	   observateur	   devait	   sûrement	   voir	  
poindre	  à	   l'horizon,	   les	  grands	  changements	  marqués	  par	   la	  
célèbre	  période	  de	  mai	  68	  !	  Les	  chanteurs	  clamaient	  le	  temps	  
des	   copains	   et	   des	   surprises-‐parties.	   Nous	   avions	   soif	   de	  
bousculer	  certaines	  formes	  conventionnelles.	  
	  

Cette	   année-‐là,	   les	   amourettes	  d'été	  n'ont	  pas	  duré	   très	  
longtemps.....	  Mais	   les	   liens	  	   au	   sein	   du	   groupe	   ont	   pris	   une	  
place	   beaucoup	   plus	   importante.	   Nous	   avions	   tous	   des	  
objectifs	  qui	  nous	  projetaient	  vers	  l'avenir.	  Le	  travail	  scolaire	  
était	   pour	   nous,	   une	   porte	   ouverte,	   un	   véritable	   moyen	   de	  
concrétiser	  nos	  aspirations.	  
	  

Bientôt,	   chacun	   allait	   rejoindre	   sa	   nouvelle	   classe	   et	  
vivre	  encore	  d'autres	  expériences.	  	  
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Toutefois,	   à	   l'exception	   de	   Michèle,	   nous	   devions	   nous	  

retrouver	  de	  temps	  à	  autres,	  au	  petit	  bal	  du	  village	  ou	  sur	  le	  
stade	  pour	  encourager	  les	  garçons	  qui	  jouaient	  au	  football.	  
	  

Mon	  amie,	  pour	  sa	  part,	  repartait	  chez	  ses	  parents	  dans	  
les	   Landes,	   avec	   beaucoup	   de	   regrets	  !	   Pour	   nous	   deux,	   les	  
adieux	   durèrent	   tout	   un	   après-‐midi.	   Il	   faut	   dire	   que	   cet	   été	  
avait	   transformé	   notre	   relation	   d'enfance.	   Des	   sentiments	  
d'adolescentes	   s'étaient	  	   installés.	   Cette	   amitié	   était	  
inconditionnelle	  et	  souvent	  exclusive,	  le	  lieu	  secret	  de	  toutes	  
les	   confidences.	   Pas	   besoin	   de	   courbettes,	   pas	   de	   barrières,	  
pas	  de	  faux-‐semblants,	  nous	  pouvions	  tout	  nous	  raconter.	  Je	  
crois	  que	  durant	  ces	  années,	  nous	  étions	  l'une	  pour	  l'autre	  la	  
sœur	  que	  nous	  n'avions	  pas.	  
	  

Je	   me	   souviens,	   à	   partir	   de	   là,	   Michèle	   est	   revenue	   à	  
l'occasion	   de	   chaque	   temps	   de	   vacances.	   Et	   durant	   l'année	  
scolaire,	  nous	  avons	  échangé	  un	  courrier	  	  très	  important	  qui	  
renforça	  notre	  amitié.	  
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1968,	   l'année	   du	  	   «	  BAC	  »,	   nous	   vivions	   les	   derniers	  
moments	   de	   cette	   période	   d'insouciance,	   où	   le	   groupe	   était	  
notre	   identité	   première.	   Au	   cours	   de	   la	   grande	   fête	   du	   15	  
août,	   Michèle	   était	   la	   cavalière	   attitrée	   de	   celui	   que	   nous	  
considérions	  comme	  le	  plus	  beau	  garçon	  du	  village....	  	  
	  

	  
Cet	  été	  là,	  nous	  avons	  partagé	  des	  moments	  de	  rires	  et	  de	  

joies	   absolument	   inoubliables,	   comme	   pour	   clôturer	   ce	  
temps	  d'adolescence	  révolu	  !	  
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C	  h	  a	  p	  i	  t	  r	  e	  	  2	  
	  

De	   nouveaux	  	   chemins	   nous	   ont	   conduits	   vers	   d'autres	  
lieux,	   d'autres	   études.	   Pour	   ma	   part,	   je	   suis	   devenue	  
enseignante	  à	  l'autre	  bout	  de	  la	  France.	  
	  

Durant	   cette	   même	   période,	   j'ai	   entrepris	   une	   quête	  
spirituelle,	   une	   recherche	   qui	   répondrait	  	   à	   mes	   questions	  
existentielles	   et	   donnerait	   sens	   à	  ma	   vie	   dans	   sa	   plus	   large	  
dimension.	  
	  

La	   découverte	   des	   Saintes	   Ecritures	   m'a	   conduite	   vers	  
une	   autre	   vision	   des	   choses,	   un	   autre	   barème	   de	   valeurs.	  
Alors,	  s'est	  éveillée	  en	  moi,	  une	  foi,	  non	  pas	  religieuse,	  	  mais	  
une	   certitude	   profonde	   qui	   m'apporte	   une	   relation	   réelle,	  
avec	   le	   Créateur.	   Et,	   répondant	   à	   bien	   des	   interrogations	  ;	  
elle	  étanche	  cette	  soif	  que	  l'Homme	  essai	  de	  combler	  par	  les	  
jouissances	  de	  ce	  monde.	  
	  

	  
Mon	   amie	   Michèle,	   s'est	   mariée	   avec	   Pierre,	   le	   beau	  

cavalier	   de	   la	   dernière	   fête.	   Je	   l'ai	   suivie	   de	   loin	   dans	   son	  
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parcours	   de	   jeune	   femme	   et	   de	   jeune	   maman	  
particulièrement	  tourmenté.	  

	  
	   Après	   l'enthousiasme	   de	   ce	   beau	  mariage,	   la	   vie	   repris	  
son	  cours.	  Un	  magnifique	  petit	  garçon,	  Guillaume,	  est	  arrivé	  
pour	   combler	   leur	   foyer.	   Ils	   avaient	   chacun,	   une	   bonne	  
situation,	  des	  contacts	  différents	  et	  peut-‐être	  des	  aspirations	  
qu'ils	  ne	  pouvaient	  satisfaire	  dans	  les	  ornières	  d'une	  vie	  bien	  
réglée.....	  
	  

Alors	   que	   Guillaume	   entrait	   à	   l'école	   maternelle,	   ses	  
parents	  divorçaient.	   Ils	  allaient	  	  habiter	   chacun	  de	   leur	  côté	  
et	  modifier	  de	  nombreux	  paramètres	  de	  leur	  quotidien.	  Cette	  
nouvelle	   situation	   allait-‐elle	   combler	   leurs	   manques	  
profonds	  et	  indéterminés	  ?	  
	  

Au	   hasard	   d'une	   rencontre,	   Michèle	   me	   confia	   qu'elle	  
avait	  multiplié	  des	  aventures	  sans	  lendemain....	  
	  

Avec	  de	  nombreuses	  responsabilités,	   le	  temps	  s'écoulait	  
rapidement.	   Le	  petit	  Guillaume	  devait	   avoir	   cinq	  ou	   six	   ans	  
lorsque	   j'appris	   que	   ses	   parents	   venaient	   de	   se	   remarier	  !	  
Cette	  démarche	  demeure	  peu	   fréquente	  mais	   ils	   semblaient	  
vraiment	   heureux	   et	   attendaient	   avec	   joie	   la	   naissance	   de	  
leur	  deuxième	  enfant.	  C'est	  l'arrivée	  d'un	  autre	  petit	  garçon,	  
Alexandre,	  qui	  concrétisa	  cette	  reconstruction	  familiale.	  
	  

J'étais	  heureuse	  pour	  elle,	   je	  pensais	  vraiment	  que	   forts	  
de	  leurs	  expériences,	  	  ils	  allaient	  enfin	  vers	  la	  stabilité.	  	  
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Et	  pourtant...	  J'avais	  quelques	  interrogations...	  Nous	  nous	  
connaissions	   depuis	   si	   longtemps	   que	   nous	   n'avions	   pas	  
besoin	   de	   parler	   pour	   nous	   comprendre....	   Les	   blessures	   et	  
les	   manques	   affectifs	   de	   son	   enfance	   l'avaient	   toujours	  
poussée	  à	   rechercher	  plus	  et	  plus	  encore	  chez	   les	  autres,	   la	  
laissant	  souvent	  dans	  une	  certaine	  insatisfaction.	  
	  

Je	   savais,	   qu'elle	   était	   l'aînée	   de	   quatre	   enfants	   et	   que	  
sa	  	   mère	   avait	   privilégié	   ses	   trois	   frères,	   elle	   préférait	   les	  
garçons	  !	  	   Et,	   je	   savais	   également	   que	  Michèle	   était	   capable	  
de	  tous	  les	  changements,	  le	  plus	  souvent,	  de	  façon	  totalement	  
imprévisible.	  
	  

Ce	   faisant,	   je	   n'ai	   pas	   été	   vraiment	   étonnée	   lorsqu'un	  
jour,	  j'ai	  appris	  que	  finalement,	  la	  reconstruction	  de	  ce	  foyer	  
n'avait	   pas	   duré	   très	   longtemps.	  Dans	   la	   petite	   ville	   où	   elle	  
habitait	   avec	   les	   deux	   garçons,	   ses	   aventures	   mondaines	  
n'étaient	  un	  secret	  pour	  personne.	  Ses	  «	  multiples	  relations	  »	  
ne	   pouvaient	   étancher	   sa	   recherche	   profonde,	   sa	   soif	  
d'amour	  et	  d'absolu.	  
	  

Pour	   moi,	   mon	   expérience	   personnelle,	   ma	   foi,	   me	  
permettaient	   de	   vivre	   chaque	   jour,	   chaque	   épreuve,	   chaque	  
joie	  et	  l'ensemble	  de	  mon	  existence,	  dans	  une	  continuité	  qui	  
ne	  repose	  pas	  sur	  les	  circonstances.	  
	  

Un	   soir	   d'été,	   durant	   des	   vacances	   scolaires,	   nous	   nous	  
sommes	   rencontrées	   et	   nous	   avons	   bavardé	   assez	  
longuement.	   Elle	   m'a	   raconté,	   son	   parcours	   chaotique,	   ses	  
blessures	   et	   ses	   joies.	   Mais	   son	   «	  nouvel	   amour	  »	  	   lui	  
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apportait	   tellement	   d'enthousiasme	  	   que	   cela	  me	   paraissait	  
utopique.	   Elle	   avait	   bien	   ressenti	   qu'il	   s'était	   passé	  quelque	  
chose	  dans	  ma	  vie	  car	  elle	  en	  percevait	  les	  effets	  paisibles.	  Je	  
n'ai	  pas	  osé	  lui	  en	  parler.	  
	  

A	  partir	  de	   là,	   je	  ne	   sais	   combien	  de	   temps	   s'est	   écoulé	  
sans	  que	  nous	  n'ayons	   la	  moindre	   rencontre	   ou	   le	  moindre	  
contact.	  
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C	  h	  a	  p	  i	  t	  r	  e	  	  3	  
	  

Bien	  des	  années	  plus	  tard,	  nous	  avons	  changé	  de	  région	  
pour	  nous	  installer	  dans	  une	  petite	  ville	  du	  sud	  de	  la	  France.	  
	  

Les	   enfants	   grandissaient	   et	   notre	   fille	   aînée	   quitterait	  
bientôt	   le	   cocon	   familial.	   Nous	   étions	   dans	   la	   période	   des	  
vacances	   de	   printemps	   et	   notre	   moment	   privilégié	   était	   le	  
jour	  du	  marché	  où	  nous	  passions	  ensemble,	  une	  bonne	  partie	  
de	  la	  matinée	  à	  flâner	  et	  bavarder	  entre	  les	  divers	  étalages.	  
	  

Soudain,	   une	   voix	   m'interpelle,	   je	   ne	   pouvais	   pas	   me	  
tromper,	   je	   l'aurais	   reconnue	   parmi	   des	  milliers...	  Mais	   elle	  
me	   dit	   avec	   émerveillement	  :	   «	  sais-‐tu	   que	   Jésus	   est	  
ressuscité	  ?».	  Oui,	   je	   le	   savais	  et	  pour	  moi,	   je	   crois	  que	   je	   le	  
savais	  depuis	   toujours.	  Mais	  cette	  phrase	  dans	   la	  bouche	  de	  
Michèle	  qui,	  par	  ailleurs	  tenait	  une	  poussette....	  
	  

Elle	  lut	  certainement	  sur	  mon	  visage	  et	  dans	  mes	  yeux,	  la	  
surprise,	   l'étonnement	  et	  de	  multiples	   interrogations.	  Alors,	  
elle	   me	   raconta	   son	   vécu,	   ses	   expériences,	   ses	   labyrinthes	  
dans	   les	   dédales	   de	   la	   vie,	   et	   sa	   rencontre	   personnelle	   et	  
spirituelle	   avec	   le	   Dieu	   des	   évangiles	   qui	   avait	   bouleversé	  
toutes	   ses	   convictions	   profondes.	   Sa	   joie	   était	   réelle	   et	  
visible,	  	  elle	  était	  même	  communicative.	  
	  

Un	  jour,	  fatiguée,	  lassée,	  elle	  avait	  échoué	  dans	  un	  lieu	  de	  
repos	   des	   Alpes	   Suisses	   où	   elle	   avait	   retrouvé	   force	   et	  
énergie.	  
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	  	   Mais	  sa	  plus	  grande	  découverte,	  était	   l'Amour	  et	   la	  paix	  
qui	   ne	   résident	   pas	   dans	   les	   «	  nourritures	   terrestres	  »	  mais	  
qu'elle	   recherchait	   certainement	   depuis	   longtemps.	   Elle	  
puisait	   maintenant	   à	   la	   même	   source	   que	   «	  la	   femme	  
samaritaine	  ».	  
	  

-‐	   «	  Si	   tu	   savais,	  	   je	   peux	   aujourd'hui,	   dire	   comme	   le	  
journaliste	  	   André	   Frossard	  :	   «	  Dieu	   existe,	   je	   l'ai	  
rencontré	  »	  !	  

	  
Moi,	   qui	   n'avais	   jamais	   reçu	   la	   moindre	   éducation	  

religieuse,	  en	  lisant	  la	  Bible,	  j'ai	  ressenti	  un	  amour	  réel	  et	  j'ai	  
pleuré,	  des	  larmes	  de	  joie	  et	  de	  consolation.	  

	  
Je	  ne	  connais	  pas	  de	  rites	  religieux,	  mais	   je	  sais	  que	   j'ai	  

du	   prix	   aux	   yeux	   de	   Dieu.	   J'ai	   parcouru	  	   le	   chemin	   de	   la	  
guérison	   intérieure,	   comblant	  peu	  à	  peu	  mes	  manques,	  mes	  
lacunes,	   mes	   souffrances,	   pour	   arriver	   au	   pardon	   et	   à	   la	  
réconciliation	  personnelle.	  
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Je	  suis	  retournée	  plusieurs	  fois	  dans	  ce	  havre	  de	  paix	  des	  
montagnes	   Suisses,	   c'est	   là,	   que	   j'ai	   rencontré	   Paul.	   Nous	  
sommes	  mariés	   depuis	   deux	   ans	   et	   ce	   bébé	   est	   arrivé	   dans	  
notre	  foyer	  ».	  
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C	  o	  n	  c	  l	  u	  s	  i	  o	  n	  
	  

Michèle	   et	   Paul	   sont	  	   installés	   dans	   une	   ville	   toute	  
proche,	   mais	   notre	   rencontre	   était	   vraiment	   fortuite.	   Et,	  
quand	   je	  réfléchis	  à	  ce	  parcours	  quelque	  peu	  étonnant	  mais	  
pas	   vraiment	   exceptionnel,	   je	   pense	   au	   processus	   qui	   put	  
faire	  surgir	  du	  désert	  le	  beau	  pays	  de	  Canaan.	  

	  
Les	   ressources	   humaines	   sont	   admirables,	   comme	   la	  

nature	   qui	   nous	   entoure.	   Leurs	   transformations	   s'opèrent	  
doucement,	   s'installent	   dans	   les	   profondeurs,	   pour	   donner	  
en	  leur	  temps,	  grandeur	  et	  beauté	  à	  l'existence.	  
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